林北把最后一只纸箱推进702室时，夕阳正把楼道染成橘色。

这间月租只要两千块的房子比他想象中干净，瓷砖泛着冷光，冰箱上还贴着前租客留下的卡通磁贴。他瘫在沙发里，揉着发酸的腰，手机突然弹出物业群消息。

"紧急通知！检测到有伪兽潜入小区，请全体业主今晚八点后禁止外出！重复，禁止外出！"

林北盯着屏幕上跳动的红字，群里紧接着甩出一张A4纸照片——泛黄的纸页上，黑色墨水写着五条规则：

完美小区生存守则

1. 夜间禁止出门，否则后果自负

2. 发现异常住户请立即联系楼长

3. 不要直视镜中的倒影

4. 拒绝任何陌生人的肢体接触

5. 保持对物业的绝对信任

"这都什么年代了，还伪人伪兽。"他嗤笑着在群里回了个[狗头]表情，顺手把泡面桶扔进垃圾桶。刚点开的电视剧正演到高潮，女主角突然扭曲成兽爪的模样，画面与群里那张模糊的警告照片诡异地重叠。

叮——

"您已被任命为本栋楼楼长，请及时修改群昵称为[蓝鸟]。"

林北没理会物业经理@全体成员的消息，扯过毛毯准备补觉。楼下传来快递车碾过减速带的声响，他下意识望向窗外，月光却像被蒙了层纱，树影婆娑间有什么东西在晃动。

"喵——"

猫叫声尖锐刺耳。林北翻身坐起，那声音分明带着人的哭腔。他摸到门边猫眼的位置，却想起规则第三条——不要直视镜中的倒影。

指尖停在金属圆环上犹豫了半秒，他还是凑近猫眼。走廊里空荡荡的，声控灯明明灭灭，在尽头处投下一个扭曲的影子。那影子有着人的轮廓，却拖着毛茸茸的尾巴。

林北猛然后退，撞翻了茶几上的泡面。汤汁溅到手机屏幕上，正好盖住物业经理发来的新消息："蓝鸟楼长，请立即核查601住户情况，该住户体温监测异常。"

凌晨两点，林北被一阵急促的敲门声惊醒。他抓起手机，发现物业群已经炸了锅。

"601的租客刚才把防盗门拆了！"

"我看见他眼睛是竖瞳！"

"蓝鸟楼长呢？快联系物业啊！"

林北的手指停在发送键上。敲门声越来越重，门框发出不堪重负的呻吟。他想起规则第四条——拒绝任何陌生人的肢体接触。

"林先生，我是物业。"门外传来沙哑的男声，带着浓重的血腥味，"601住户需要您的帮助。"

林北摸到门把手的瞬间，手机突然震动。他低头瞥见屏幕上的通话请求，来电显示是"物业张经理"，而门外的人却自称物业。冷汗顺着脊背滑下，他想起群里那张规则照片上的第五行小字：

真正的物业人员永远不会主动联系业主

"砰——"

防盗门被撞开，月光涌入的瞬间，林默看清了门外的东西。那"人"穿着物业制服，却长着狼的利爪，瞳孔里燃烧着幽蓝的火光。它身后的走廊里，密密麻麻的竖瞳正从各个门缝中窥视着。

林北抓起桌上的水果刀，却听见身后传来轻笑。他僵硬地转头，发现沙发上的毛毯不知何时拱起了一个诡异的弧度。毛毯下传来熟悉的女声："亲爱的楼长，你不要违规了哦。"

他猛然想起，下午收拾房间时，毛毯下分明压着前租客留下的日记本。封皮上用血红的字迹写着：**伪兽伪装成人时，体温会下降至冰冷**。

月光突然变得刺眼，林北手中的刀哐当落地。他看见毛毯下的"人"缓缓露出真容——那是一张画着精致妆容的脸，皮肤却像融化的蜡油般不断滴落，在瓷砖上蜿蜒出暗红的轨迹。

"欢迎来到完美小区。"毛毯人伸出缠着绷带的手，指尖滴落的蜡油在地面凝结成新的规则，"你好楼长，你的任务是..."

林北的视野开始模糊，耳边传来此起彼伏的兽鸣。他挣扎着摸向手机，在彻底失去意识前，终于看清了群昵称——他的头像旁赫然显示着[蓝鸟]。

---

窗外的竖瞳

林北在潮湿的腥气中醒来，手机屏幕显示凌晨三点十七分。他发现自己被捆在椅子上，手腕上缠着某种温热的生物，触感像章鱼的触须。

"你终于醒了。"毛毯人坐在对面，绷带缠得更加严实，只露出一双琥珀色的眼睛，"蓝鸟先生，你必须完成第一次任务。"

墙上的投影突然亮起，显示着601室的画面。那个自称物业的狼人正撕咬着一名业主，鲜血溅满了整个房间。

"伪兽需要吞噬人类的恐惧才能维持人形。"毛毯人的声音带着金属的质感，"但它们无法伤害楼长。你要去阻止这场猎杀，记住，不要触碰它们的身体。

"三分钟。"毛毯人打断他的思绪，"如果超时，整栋楼的伪兽都会暴走。"

投影中的狼人突然转头，猩红的竖瞳透过屏幕与林北对视。林北感到浑身血液开始沸腾，手腕上的触须骤然收紧，几乎勒进肉里。

"你的第一个考验开始了。"毛毯人轻笑，绷带下的嘴角裂开到耳根，"祝你好运，林北先生。"

林北挣扎着起身，发现捆住他的不是绳子，而是某种黏稠的蛛丝。他摸到口袋里的水果刀，刀刃上沾着昨天溅上的泡面汤，在月光下泛着诡异的荧光。

走廊里弥漫着腐肉的味道，601的门大敞着。林北握紧刀柄

---